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AFONSO ARINOS DE MELO FRANCO 

Senhor Guimarães Rosa: 

No dia em que me convidastes para receber-vos nesta Casa 
deixastes claro que a incumbência não me era oferecida como 
fácil galanteria de concorrente à minha própria eleição. 

As razões do vosso convite eram outras, mais substanciais e 
profundas: provínhamos ambos, pelas nossas origens, 
daquelas terras largas do sertão mineiro; mundão de léguas 
de campos, chapadas, catingas e rios; domínio do sol e dos 
astros sobre a planura, cortado sempre por escassos, 
silenciosos cavaleiros e suas boiadas. 

Nossa zona sertaneja de Cordisburgo a Paracatu é presa a si 
mesma mais pelos rumos dos rios e os desdobramentos dos 
tabuleiros do que pelos traços dos caminhos, ou os marcos 
das povoações. Forma um quadrilátero irregular, que começa 
à margem esquerda do Rio das Velhas, cruza o São Francisco, 
atinge a banda direita do Parnaíba e se derrama para o 
norte, até esbarrar nas douradas areias do Paracatu. 

Pouco acima de Paraopeba, deixando à mão direita o Rio das 
Velhas, o antigo Guaicuí dos índios, são os campos gerais 
desenrolados por Curvelo, Corinto, até Pirapora, já no São 
Francisco, quase no vértice do ângulo do seu encontro com o 
grande afluente. Mas a nossa zona transpõe o São Francisco 
bem mais embaixo; pega o Rio Indaiá com a sua Estrela e as 
suas Dores, cobre o Abaeté e a velha terra de D. Joaquina 
do Pompéu; resvala o Triângulo pelo curso do Paranaíba, 
englobando Patrocínio, Coromandel, Monte CarmeIo, Estrela 
do Sul, Abadia dos Dourados e transpõe o Rio Urucuia, o Rio 
do Sono, o Rio da Prata, até fechar-se na isolada, na 
orgulhosa, na douta Paracatu do Príncipe. 

Homem, cavalo e boi se integram naquela vastidão unida e, 
no entanto diversa; conjunta pelas semelhanças e 
contrastes. Securas de retorcidos chapadões e frescuras de 
buritizais nas veredas; paus de espinho e brancos véus-de-



noiva; onças e catingueiros; gaviões e siriemas; unha-de-
gato e alecrim-do-campo: bravura e doçura em toda parte. 
Assim o homem e a mulher sertanejos, bravos e doces, como 
Riobaldo e Diadorim, de Guimarães Rosa; como Pedra 
Barqueiro e a Esteireira do primeiro Afonso Arinos. 

A paisagem humana e social de Minas se distribui, também, 
mais pelos rios do que pelas estradas. As bacias fluviais 
contornam e desenham a nossa realidade histórica. 

Ao sul, a bacia do Sapucaí guarda o perfume colonial da 
idade do ouro, nas velhas crônicas de Ouro Fino, Campanha, 
Passa Quatro, São Gonçalo e Santa Rita. A sudeste, a bacia 
do Paraíba relembra a Minas imperial dos cafezais, ligada à 
província fluminense, com seus barões barbados e os seus 
palácios rurais, entre palmeiras. A leste, a bacia do Rio 
Doce é a Mata republicana, a Mata das igrejas de tijolo sem 
ornatos, autoritária e eleitoreira, terra dos coronéis 
municipais e dos caudilhos federais, como Carlos Peixoto, 
Arthur Bernardes, Raul Soares. Ainda a leste, a bacia 
florestal do Mucuri é a Minas desbravadora de Teófilo 
Ottoni, sempre à procura do mar pelos lindes do sul baiano 
e norte capixaba. Mais para cima, topamos a bacia do 
Jequitinhonha e do Rio Pardo, que nós mineiros chamamos o 
Nordeste, e que tem realmente muito de nordestina para os 
lados de Salinas, Jequitinhonha, Joaíma e Pedra Azul. 
Depois da nossa bacia central são-franciscana, que é a 
maior do Estado, deparamos no extremo oeste as bacias do 
Rio Grande e do Paranaíba, que juntas formam o Triângulo, 
império do zebu, com as suas metrópoles ricas, tributárias 
de São Paulo. 

O ouro e o diamante se colhiam e se apuravam nas catas e 
datas de beira-rio; o café cobria os morros desmatados 
junto às torrentes; o gado alçado se criava às soltas nas 
gratas e socavões, à fímbria das águas móveis. 

A nossa civilização seguiu vagarosa, a pé e pata, pelas 
margens dos cursos d'água. A rude bota de couro d'anta do 
bandeirante e do minerador, o passo tardo do boi e do 
cavalo do vaqueiro entraram e se espalharam junto às águas, 
pelos tempos. Mineiros somos nós, homens de beira-rio, e é 



por isto que sinto, na sua realidade mágica, essas 
criaturas são-franciscanas, cujas vidas, cujas almas, a 
força do vosso engenho veio revelar ao Brasil e, já agora, 
à cultura contemporânea. 

Vosso poder criador foi descobrindo, na sucessão das obras-
primas, um mundo de símbolos, que testemunham realidades 
insuspeitadas da vida e do espírito. A medida em que estas 
descobertas corajosas, de inspiração e de estilo, impunham 
as suas expressões e aluíam as defesas dos preconceitos e 
das desconfianças, vossa glória foi se impondo, como se 
impuseram a dos músicos que captaram as desapercebidas 
combinações de sons; a dos pintores, que ofereceram as 
outras visões do mundo; a dos escultores, que libertaram a 
matéria das aparências naturais. 

Escritor ligado à terra, às limitações temporais e 
espaciais de uma certa terra brasileira, não sois, no 
entanto, um escritor regional, ou antes, o vosso 
regionalismo é uma forma de expressão do espírito universal 
que anima a vossa obra e, daí, sua repercussão mundial. Sem 
dúvida exprimis o social – isto é, o local – nos vossos 
livros e, neste ponto fostes, como nos demais, um 
descobridor. Manifestastes um aspecto de Minas Gerais que o 
Brasil não conhecia: a vida heróica; o heroísmo como lei 
primeira da existência, na guerra e na paz, no ódio ou no 
amor. 

Tivestes, é verdade, um antecessor, pelo menos, que 
conheceu e sentiu o lado heróico da vida sertaneja: o autor 
de Pelo Sertão. 

Mas o sentimento do heróico em Afonso Arinos é sempre 
individual; dos indivíduos indistintos cria tipos de herói, 
como o vaqueiro Joaquim Mironga; de episódios banais extrai 
narrativas heróicas, como a do "Assombramento". Mas a 
paixão do heroísmo se apresentando nas pessoas isoladas 
torna-se lírica. Na vossa obra, ao contrário, perpassa uma 
espécie de frêmito coletivo e trágico da vida heróica; não 
são homens isolados, são bandos e multidões, não são 
destinos, mas acontecimentos que, sem ser sobre-humanos, 
estão acima dos homens. O tipo se transforma em símbolo, o 



episódio vira gesta e a narrativa assume os contornos da 
epopéia. 

Mas esse regional-social, que se universaliza pela 
expressão simbólica, não é talvez a parte mais reveladora 
da vossa obra. Ela se esconde no fundo das almas, nos 
choques dos anjos e demônios que nos habitam e cujas lutas, 
dentro dos vossos personagens, explodem como os raios, 
rugem como os ventos e se despenham como as enchentes da 
natureza. 

Não há na vossa criação espaço aberto ao inconsciente. Ao 
contrário, só uma consciência sempre vigilante poderia 
surpreender e retratar, como fazeis, a realidade simbólica. 
Nos momentos mais impenetráveis da vossa obra não 
encontramos nunca o choque do irracional contra o racional, 
do inconsciente contra o consciente; mas, sim, e sempre, do 
simbólico contra o aparente. 

Na verdade o símbolo, ainda mesmo na criação artística, é 
uma forma misteriosa de revelação. Sabemos que a palavra 
grega indicava a aproximação de duas partes divididas de um 
mesmo objeto, e este é o sentido que nos ficou: a parte 
encoberta e a parte descoberta do real. O símbolo difere do 
signo: o primeiro representa, o segundo indica; da mesma 
maneira o simbolismo difere da ficção. A ficção não passa 
da suposição do que não houve, mas poderia haver. O 
simbólico oferece o irreal como um aviso, um ensinamento, 
uma síntese anunciadora. Nada de mais exemplar, didático e 
total do que o simbólico, que aliás não devemos confundir 
com a obscuridade. O símbolo é em si mesmo claro; obscuras 
são, às vezes, as suas relações com a verdade encoberta. 

Nenhum movimento intelectual e espiritual usou com mais 
força e proveito o poder do símbolo do que o Cristianismo, 
sobretudo o Cristianismo primitivo. Em Roma, nos muros 
apagados das igrejas protocristãs, nos corredores das 
catacumbas, sinto de súbito a força da fé ao deparar as 
cores esmaecidas do peixe que é o Cristo, da ovelha que são 
os eleitos, do bode que são os condenados, e das lâmpadas 
de argila. A representação simbólica transmite-me uma 
espécie de emoção instantânea, capaz de trazer à tona da 



alma as correntes fundas do amor e da aceitação. O símbolo 
é a chicotada do farol na treva; será como a voz da 
presença humana, que chega aos ouvidos do caminhante 
extraviado. 

O simbolismo religioso e espiritual atua por meio de formas 
alusivas e consagradas; em plano menos elevado, o 
simbolismo patriótico exerce sua influência por meio de 
objetos convencionais: a bandeira, o escudo, as letras 
iniciais. No plano estético-literário, o símbolo pode 
obviamente aparecer por meio das palavras. 

Não sou filólogo; longe disto, confesso-me um mau sabedor 
da nossa língua, pois a estudei tarde, e muito mais nos 
textos literários compostos, do que nas decompostas 
análises científicas. 

Esta revelação que eu diria modesta (não fosse a modéstia 
atitude tão estranha à imagem que de mim habitualmente se 
apresenta) é, no entanto, compensada por uma espécie de 
segurança, saída não sei se do tédio de começar novos rumos 
de estudos, se da convicção de ser tarde demais para fazê-
Io: a segurança de que nem sempre, escrever certo é 
escrever bem; a qual eu levaria mais longe na admissão de 
que, muitas vezes, escrever errado não é escrever mal. 

Quem vai, hoje, discutir se escreveis certo ou errado? Quem 
vai disputar o acerto clássico de linhas em um monumento 
gótico ou barroco? 

Como falar em acerto e erro diante do vosso trabalho 
estilístico, que é o maior esforço de lavor literário que o 
Brasil já conheceu na história das suas letras? 

Pode-se falar, isto sim, em sucesso ou insucesso; em 
idoneidade ou não do instrumento lingüístico para exprimir 
o que quis o autor; em beleza ou boniteza de forma: mas 
nunca em erro ou acerto, que são, no caso, categorias 
extravagantes. A opção está aberta, mas é puramente 
subjetiva, pois envolve só a questão de gosto, por sua 
natureza ilimitada e indefinível. 



Uma coisa me parece certa, certíssima, e peço licença para 
anunciá-la frente aos mestres da língua que aqui vejo, um 
Aurélio Buarque de Holanda, um Augusto Meyer: nada existe 
de popular em vosso estilo. De resto, os estudos procedidos 
a respeito pelos competentes confirmam plenamente o que 
venho de dizer. Sem títulos para tentar uma crítica 
estilística de vossa obra, procurarei, no entanto, resumir 
sobre vosso estilo as impressões que ele me sugere como 
leitor, e que se vêm acentuando, à medida em que, com o 
progresso dela, de Sagarana a Tutaméia, as vossas 
responsabilidades de construtor vão aumentando vossa 
coragem e vossa confiança nos materiais e nos instrumentos 
com que construís. 

Não me parece possa haver comparação entre o vosso e o 
estilo de Mário de Andrade, como algumas vezes se tem 
feito. A renovação lingüística que Mário se propôs era mais 
imediata, impetuosa e polêmica; em uma palavra: 
destruidora. O grande polígrafo tinha em vista, ao lado da 
criação própria, demolir, arrasar as construções condenadas 
da falsa opulência verbal ou do academicismo tardio. O 
trabalho de demolição se faz às pressas e, no caso de 
Mário, com uma espécie de consciência humilde do sacrifício 
que impunha à própria durabilidade. No vosso caso, a 
experiência, pela época mesma em que começou, foi sempre 
construtiva. Não tendes em vista derrubar nada, desfazer 
nada de preexistente, mas levantar no espaço limpo. Não 
sois o citadino Mário, que precisava dinamitar o São Paulo 
burguês para erguer no chão conquistado à Paulicéia 
desvairada. Sois o sertanejo Rosa, conhecedor dos grandes 
espaços e forçado a tirar de si mesmo, no deserto, os 
antiplanos e os imateriais da construção. 

Devemos respeitar a Mário pelo propósito de sacrificar-se 
na destruição. Podemos admirar e partilhar em vós a 
esperança construtora. Não esqueçamos que os chapadões do 
Brasil Central permitiram, nas artes plásticas, a maior 
aventura da liberdade formal do mundo moderno, que é 
Brasília. Ali nada se demoliu, tudo se construiu, no campo 
livre. 



Despertastes as inusitadas palavras que dormiam no mundo 
das possibilidades imaturas. Fizestes com elas o que Lúcio 
Costa e Oscar Niemeyer fizeram com as linhas e os volumes 
inexistentes: uma construção para o mundo, no meio do 
Brasil. 

Tudo vai se formando, se conformando, na vida de relação 
entre os homens, segundo as condições da mudança. Quando 
ela é mais intensa ou mais rápida, como no nosso tempo e no 
nosso país, suas tentativas e experiências se acentuam e 
acumulam de maneira dramática. Por isto mesmo, no mundo de 
hoje, a sociologia jurídica vê, no direito, menos um 
sistema de normas do que um processo de ajustamento. Novas 
concepções e novas regras vão surgindo, que correspondem à 
face antes velada da vida. 

Na arte é o mesmo que se dá. As sondagens e descobertas 
feitas nas profundezas do eu e do nós vão conduzindo as 
expressões, em todos os seus reinos, que só aos que ficam 
na superfície – realidade parcial – parecem desligadas da 
realidade total. 

Mas o nós e o eu, se, por um lado, são universais, são por 
outro temporais e espaciais. Eis por que, quando as 
expressões artísticas renovadoras são poderosas e 
autênticas, a vida condicionada e própria que lhes deu 
origem encontra logo a sua repercussão mundial. 

Por isso mesmo, a verdade das profundezas nelas contida 
toca em toda parte aos que sentem a fundo a realidade 
contemporânea, antes mesmo que, nos seus países de origem, 
elas tenham sido aceitas pelo convencionalismo superficial. 

Voltemos à comparação de há pouco. A arquitetura de 
Brasília e a literatura de Guimarães Rosa provocam a 
atenção das elites intelectuais do mundo, quando ainda 
podem encontrar desconfianças retardatárias no seu próprio 
país. 

Vosso prestígio de escritor é, com efeito, hoje, como a 
arquitetura do Planalto, uma das conquistas mundiais da 
cultura brasileira. 



A transposição dos vossos livros para outras paragens já se 
deu em alemão, em inglês, em francês, em italiano – 
enquanto aqui reclamam alguns piadistas que eles sejam 
transpostos em português. Não ferirei a vossa delicadeza 
com a citação de textos de apreciações que sobre os vossos 
livros foram escritos por autorizados intérpretes de tantas 
culturas. Apenas, usando no seu forte e autêntico 
significado um lugar-comum – e Montaigne já mostrava o 
valor do lugar-comum quando entendido na sua original 
pureza – direi que foram apreciações consagradoras. 

No Brasil, igualmente, tudo o que conta em matéria de 
crítica literária – um Alceu Amoroso Lima, que ainda há 
pouco publicou penetrante artigo sobre o vosso isolamento 
nos cismos; um Afrânio Coutinho, um Antônio Cândido, um 
Paulo Rónai; o saudosíssimo Cavalcanti Proença, entre 
outros – ensinaram ao leitor brasileiro a importância, que 
se pode honradamente chamar sem precedentes, da vossa obra. 

Eu que vos falo não tenho títulos para opinar em tão alto 
conselho; sigo os mestres. Mas, como leitor, vos digo em sã 
verdade, que, entre os meus patrícios, posso ter encontrado 
vocações literárias tão altas como a vossa, mas nenhuma 
mais alta. 

Sucedeis a um querido amigo meu, João Neves da Fontoura. 
Dele já disse o que me competia em trechos como o que 
tivestes a generosidade de destacar. No vosso discurso, 
como habitualmente procedeis com os vossos personagens, 
entrastes por dentro da personalidade moral, afetiva e 
intelectual de João Neves. Mostrastes, como também fazeis 
costumeiramente, o homem sofrido e inquieto que existia no 
fundo do orador brilhante; conseguistes, sem eloqüência, 
fixar conceitos sobre a eloqüência que também penetram por 
dentro a arte tão erradamente considerada fácil da palavra. 
Nada ajuntarei ao estudo que fizestes do grande homem 
público, a não ser a evocação de uma frase dele a mim, a 
vosso respeito. Certa vez, falando-me do seu chefe de 
gabinete, disse-me o ministro do Exterior: "O Rosa é o mais 
sutil dos mineiros; ele não deslinda nenhuma crise, porque 
evita que elas se formem". 



Vossa cadeira na Academia é das poucas que se beneficiam, 
desde a fundação, de um destino literário harmonioso. Ela 
é, pelo seu patrono Álvares de Azevedo e pelos seus 
sucessivos ocupantes, Coelho Neto, João Neves e Guimarães 
Rosa, essencialmente a cadeira da palavra. Neste sentido, é 
contínua a linha do seu destino cultural. Mas a palavra 
pode ser entendida de duas maneiras: traduzidas pelas 
expressões latinas de verbo e grega de logos. 

Como verbo, vossa cadeira é representada por Coelho Neto e 
João Neves, como logos por Álvares de Azevedo e por vós. Na 
verdade, desde Heráclito, a idéia de logos é diferente da 
idéia de verbo. No verbo, a palavra é o instrumento de 
expressão do pensamento; no logos, segundo os intérpretes 
do filósofo, a palavra é a razão profunda que movimenta e 
dirige a mutação incessante da realidade; a revelação de 
uma razão superior que, dizem os mesmos intérpretes, 
unifica a diversidade e assegura a continuidade. 

Por isto mesmo é que, no plano religioso, se diz que a 
divindade foi antes de tudo a palavra, o logos, a razão 
determinante das aparências. Este destino da palavra, mais 
revelador que descritivo, mais simbólico que racional, 
destino ausente na obra de Coelho Neto e de João Neves, 
surge, no entanto em Macário e Noite na Taverna, de Álvares 
de Azevedo, como está presente um pouco em toda parte da 
vossa obra. 

De qualquer forma, como verbo ou como logos, em verso ou em 
prosa, a palavra é a ocupante perene de vossa cadeira. 

Curiosamente, na prosa de Álvares de Azevedo mais que na 
poesia, o mistério do logos se entremostra sob as roupagens 
do verbo. Coelho Neto e João Neves não se afastam do 
território do verbo, com a diferença de que Coelho Neto é 
muito orador na obra escrita, e João Neves muito escritor 
na obra falada. 

Vós voltastes, com novos recursos, à tradição do logos. 

Dedicastes vossa vida, totalmente, à arte da palavra 
escrita. Vossos deveres para com a função diplomática são 



cumpridos à risca, mas os prazeres dela vos são 
indiferentes: a vida nos grandes centros mundiais, os 
prestígios sociais e os seus símbolos, as satisfações 
epicuristas. Vossas viagens são feitas para dentro de vós 
mesmos. Mares e céus tendes sempre convosco, no vosso 
penhasco isolado entre Copacabana e Ipanema. Misturais seus 
azuis da vossa janela mais que dos vidros fechados dos 
aviões ou das escotilhas dos transatlânticos. 

Entre vossos livros trabalhais obstinado, mais que 
indiferente ao apelo do comum, dele desapercebido. 

Entre mar e céu surgem da vossa pena as figuras imortais 
dos homens e mulheres de um outro Brasil, que ambos 
conhecemos e amamos, o dos campos gerais e das savanas do 
São Francisco. 

E, por meio deles, agitais os sofrimentos e paixões 
humanas. A língua alemã, que bem conheceis, possui dois 
substantivos que indicam o homem e a mulher, não como 
indivíduos, mas como entidades da espécie: – der Mensch, 
das Weib. O homem e a mulher tomados não genericamente, mas 
geralmente, sendo que, quanto à mulher, das Weib, o nome 
deixa de ser feminino para ser neutro, como que marcando os 
atributos mais altos da feminilidade, isentos das 
contingências do sexo. Vossa representação simbólica desse 
homem e dessa mulher, em síntese, chegou ao ápice na figura 
de Diadorim, homem e mulher ao mesmo tempo. Há, para mim, 
outro símbolo na morte de Diadorim, que é uma humana 
transfiguração. Vivo, na luta suja da vida, ele era homem; 
mas morta ela se transfigura em mulher, sem sexo, neutra 
como na palavra alemã, elevando-se a uma espécie de 
expressão mais alta da humanidade. 

Eu, que sem desdenhar minha Belo Horizonte natal sinto as 
profundas raízes do meu ser em Paracatu, tenho condições 
especiais para penetrar a atmosfera humana até o rigor e 
simbólica até o abstrato dos vossos livros. Ginasiano, eu 
pendurava na parede do meu quarto um chapéu de trabalho de 
vaqueiro de sola crua com alça para prender na nuca, e um 
outro chapéu de vaqueiro, este de cerimônia, negro, de 
barbicacho ou sujigola, e coberto de caprichosos bordados 



de couro claro. Meu pai deu-me dois cuités trabalhados com 
arabescos, que eu também guardava quase como objetos 
preciosos. Ainda hoje, na minha casa, ocupa lugar conspícuo 
o belo oratório entalhado que veio das nossas terras do 
Saco dos Lobos, à beira do Rio Prêto, e comigo estão também 
as chinelas de prata, de roseta transversal, do velho 
Arinos. A meu pai conheci sempre com uns misteriosos 
guardados paracatuanos, velhos papéis de família, livros 
antigos de vereança e de testamentos, retratos a óleo e 
fotografias e, alguma vez, o tonelzinho de umburana, com a 
paracatulina dourada. 

Coisa curiosa, Paracatu é a princesa longínqua da vossa 
obra. De lá se vem, mas lá nunca se chega. Paracatu, rainha 
destronada, reina a distância. A moça de Paracatu, o 
boiadeiro que de lá chegou, as coisas que de lá contam, que 
lá aconteceram. "Paracatu, terra dos refúgios", como dizeis 
em um dos vossos contos. Mas ninguém a atinge diretamente 
nunca, nos vossos livros, a que eu me lembre. A cidade da 
minha gente é como a moça Diadorim, próxima e inatingível. 
Paracatu, flor da lonjura, estrela do antes, túmulo do 
depois, é para vós, e também para mim, fonte inspiradora 
que borbulha de vez em quando, na sombra. 

Recordo vosso entusiasmo quando me perguntastes, certo dia, 
a respeito de um arraial nas cercanias da velha cidade 
sertaneja: "Como se chamava, nos tempos, este lugar?" E eu 
vos respondi: "Barra da Vaca". E logo se formou uma página 
com este nome. 

Senhor Guimarães Rosa: 

A Academia Brasileira de Letras, ao receber-vos, sabe que 
chama ao nosso convívio uma das grandes figuras das letras 
nacionais de todos os tempos; o escritor que deu de fato 
uma dimensão maior à nossa realidade: maior pelo rigor do 
pequeno e pela extensão do grande; maior pela profundeza do 
interno e pela leveza do externo; maior pela palavra - 
logos, trabalhada até o sacrifício. 

Senhor Guimarães Rosa, é pela Academia Brasileira de Letras 
que tenho a honra de receber-vos. Mas permiti vós, permitam 



os nossos ilustres confrades, que, diante de Cordisburgo, o 
faça também em nome da Vila da Manga de Santo Antônio e 
Sant'Ana do Paracatu do Príncipe. 

16/11/1967 

Academia Brasileira de Letras. 

Fonte: 
http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm
?infoid=29&sid=257 


