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Eis o homem. O homem que em meLCPChos de vinte anos, com a
sua prosa, o0 seu estilo, a sua literatura - sem os favores
profissionais da medicina, que pode dar saude mas ainda nao
deu génio (cf. alguns prémios Nobel). conquistou o Brasil,
Portugal, a Alemanha, a ltalia, os Estados Unidos, o mundo,
nao?

Repara no corpo: mau grado as ligeiras ameacas de obsidade,
parece atleta, cavaleiro que foi, ou de bandeirante, que da
lingua é. Vé como esta sobriamente elegante, distinto,
sorridente, calmo, aristocrata, como convém a um embaixador
(ou ndo estivéssemos num saldo do Itamarati). Mas nada da
pose ou dos gestos artificiais com que outros tentam iludir
a sua deles mediocridade. Quem esperou quase quarenta anos
para publicar o primeiro livro, ou quem avangou sozinho
pelos grandes sertdes da lingua, ndo precisa de ter pressa
nem precisa de pedir emprestado um corpo, uma casaca,
mascaras.

LA estd o lacinho (ou gravata-borboleta, meu chapa?)
simetricamente impecavel, fazendo pendant com os o6culos
claros, tado claros que ainda esclarecem mais os olhos
sempre inquiridores, atentos. E é curioso como um mineiro
de Cordisburgo, a dois passos (brasileiros) da Iltabira de
Drummond, gosta, ao contrario deste (a primeira vista), de
falar, de contar, de ser ouvido. Até nisso parece grande o
seu amor a Iingua. Mal me sentei, ja ele me comecou a falar
de Portugal e de escritores portugueses...

- Estive em Portugal trés vezes. Na primeira, em 1938,
passei la apenas um dia; ia a caminho da Alemanha. Na
segunda, em 1941, passei la quinze dias, em cumprimento de
uma missdo diplomatica que me fora confiada em Hamburgo. Na
terceira, em 1942, passei um més, pois estava jJa de
regresso ao Brasil, por causa da guerra.

Durante essas estadas, travou relacdes ou conhecimentos com
alguns escritores?

- Nao. Até porque eu ainda nado era "escritor"™ (Sagarana,



com efeito, s6 TfToi publicado em 1946) e o que me
interessava mais era contactar com a gente do povo, entre a
qual fiz algumas amizades. Gosto muito do portugués,
sobretudo da sua integridade afectiva. O brasileiro também
€ gente muito boa, mas é mais superficial, é mais areia,
enquanto o portugués €é mais pedra. Eu tenho ainda uma
costela portuguesa. Minha familia do lado Guimardes é de
Tras-os-Montes. Em Minas o que se vé mais é a casa minhota,
mas na regido em que eu nasci havia uma Tilha"
transmontana.

Mas nao chegou a conhecer Aquilino?

- Conheci Aquilino, mas acidentalmente. Eu entrei numa
livraria, nédo sei qual, do Chiado (presumo que a Bertrand)
e, quando pedi alguns livros dele, o empregado perguntou-me
se eu queria conhecé-lo, pois estava ali mesmo. Respondi
que sim, e desse modo obtive dois ou trés autografos de
Aquilino, com quem converseil alguns instantes. Volteil a
estar com ele, mais tarde, num jantar que lhe foi oferecido
enquanto de sua vinda ao Brasil. Mas ele, naturalmente, nao
se recordava de mim (porque eu nao me apresentara como
escritor), e eu também ndo lhe falei do assunto.

Nao sabe que, justamente numa cronica motivada pela sua i1da
ao Brasil, Aquilino colocou o seu nome, logo em 1952, ao
lado dos de José Lins do Rego, Gilberto Freyre, Graciliano
Ramos, Manuel Bandeira, Jorge de Lima e Agripino Grieco,
que, segundo ele, eram o0s '"notaveis escritores e poetas"
gue estavam a 'encostar a pena contra a lava" que ia no
Brasil "sepultando prosédia e morfologia da lingua-mater'?
Eu creio mesmo que € essa uma das primeiras referéncias ao
seu nome, em Portugal...

- Nao sabia dessa curiosa referéncia do Aquilino. Antes
dessa, porém, ha uma referéncia a mim numa publicacdo do
Consulado do Porto, de 1947, feita por nado sei quem (Mais
tarde veilio a esclarecer-me que se tratava de Brasil-
Cultural n® 1. Dez. q947, em que vem uma pequena nota sobre
Sagarana assinada por A. R. A., certamente Antonio Ramos de
Almeida). Sei de outra referéncia feita, anos depois, salvo
erro, por um irmado de José Osorio de Oliveira. (Mais tarde
velo a esclarecer-me que se tratava de um artigo da revsita
Ocidente n®© 175, novembro de 1952 - da autoria de Joao de
Castro 0sorio).

Voltando a Aquilino: acha que recebeu alguma influéncia
dele? Ja, pelo menos, um critico, o mineiro Fabio Lucas,
notou alguns "‘pontos de contacto nada desprezaveis'" entre a
sua obra e a de Aquilino.



- Eu gosto de Aquilino, sobretudo da Aventura maravilhosa,
mas nao creio que dele tenha recebido alguma influéncia, a
nado ser na medida em que sou iInfluenciado por tudo o que
leio. A verdade é que antes de 1941 s6 conhecia de Aquilino
um ou dois trechos, como infelizmente ainda hoje sucede em
relacdo a quase totalidade dos escritores portugueses
vivos. E, como sabe, Sagarana, fol escrito em 1937.

Um garcom do Itamarati entra com um copo de agua (Nao tomo
café), e pergunta se precisa mais alguma coisa. Guimaraes
Rosa agradece e diz: Va com Deus, como se fosse um beiréo
ou um transmontano. Mais uma razdo, portanto, para eu
prosseguir: Como encara ou explica o enorme prestigio de
que goza nos meilos intelectuais e universitarios
portugueses? (Eu ja uma vez lhe javia feito esta pergunta,
e ele mostrara-se surpreendido por ser tao "popular™ em
Portugal, e, sobretudo, por ser ‘“entendido” pelos
portugueses. Agora, porém, € ele proprio quem justifica
esse "'entendimento’):

- Em relacdo a mim, houve por aqui muitos equivocos, que
ainda hoje ndo desapareceram de todo e que, curiosamente,
ao que parece, ndo houve em Portugal. Pensaram alguns que
eu inventava palavras a meu bel-prazer ou que pretendia
fazer simples erudicdo. Ora o que sucede €& que eu me
limitei a explorar as virtualidades da lingua, tal como era
falada e entendida em Minas, regido que teve durante muiltos
anos ligacdo directa com Portugal, o que explica as suas
tendéncias arcaizantes para 14 do vocabulario muito
concreto e reduzido. Talvez por isso € que ainda hoje tenha
verdadeira paixdo pelos autores portugueses antigos. Uma
das coisas mesmo que eu desejaria Tazer era editar uma
antologia da alguns deles (as antologias que existem né&o
sao feitas, como regra, segundo o gosto moderno), como
Ferndo Mendes Pinto, em quem ainda ha tempos fui descobrir,
com grande surpresa minha, uma palavra que uso no Grande
Sertédo: amouco. E vou dizer-lhe uma coisa que nunca disse a
ninguém: o que mais me iInfluenciou, talvez, o que me deu
coragem para escrever fToi a Historia Tragico-Maritima. Ja
vé, por aqui, que as minhas '"raizes" estdo em Portugal e
que, ao contrario do possa parecer, nao sera grande a
distancia "linguistica”™ que me separa dos portugueses.

Eu penso até que na imediata e incondicional adeséao
portuguesa a Guimardes Rosa ha muito de transferéncia
sublimada de uma frustracao linguistica nossa, colectiva,
que vem pelo menos desde Eca. Mas ndo nos desviemos.
Admira-me muito que n&o tenha citado nenhum 1livro de
cavalaria, nem nenhuma novela bucdélica, pois pensava que
deles e delas havia diversas ressondncias na sua obra,



sobretudo no Grande Sertdo Veredas...

- Sim, 11 muitos livros de cavalaria quando era menino, e,
por volta dos 14 anos, entusiasmei-me com Bernardim, e
depois até com Camilo. Ainda continuo a gostar de Camilo,
mas quem releio permanentemente é Eca de Queiroz (quando
tenho uma gripe, faz mesmo parte da convalescenca ler Os
Maias; este ano ja reli quase todo O Crime do Padre Amaro e
parte da llustre Casa de Ramires). Camilo, leio-o0 como quem
vai visitar o avd; Eca, leio-o como quem vai visitar a
amante. Quando fui a Portugal pela primeira vez, eu so
queria comidas ecianas (que gostosura, aquele jantar da
Quinta de Tormes). Alias deixe-me que lhe diga que me torno
muito materialista quando penso em Portugal; penso logo nos
bons vinhos, nas excelentes comidas que ha por la. E talvez
seja também por isso que se had um pais a que eu gostaria de
voltar é Portugal...

... que, naturalmente, o recebera de bracos abertos, em
festa. Mas permita-me ainda uma pergunta: como "enveredou'
- e penso que a palavra se ajusta bem ao seu caso - pelo
campo da ""invencao linguistica?

- Quando escrevo, nao penso na literatura: penso em
capturar coisas vivas. Foi a necessidade de capturar coisas
vivas, junta a minha repulsa fisica pelo lugar-comum (e o
lugar-comum nunca se confunde com a simplicidade), que me
levou a outra necessidade intima de enriquecer e embelezar
a lingua, tornando-a mais plastica, mais flexivel, mais
viva. Dail que eu nao tenha nenhum processo em relacdo a
criacdo linguistica: eu quero aproveitar tudo o que ha de
bom na lingua portuguesa, seja do Brasil, seja de Portugal,
de Angola ou Mocambique, e até de outras linguas: pela
mesma razdo, recorro tanto as esferas populares com as
eruditas, tanto a cidade como ao campo. Se certas palvras
belissimas como ‘'gramado™, ™"aloprar', pertencem a giria
brasileira, ou como "malga'", "azinhaga', '"azenha" sO correm
em Portugal - serd essa razao suficiente para que eu as nao
empregue, no devido contexto? Porque eu nunca substituo as
palavras a esmo. Ha muitas palavras que rejeito por
Iinexpressivas, e isso € o que me leva a buscar ou a criar
outras. E faco-o sempre com o maior respeito, e com alma.
Respeito muito a lingua. Escrever, para mim, € como um acto
religioso. E prova esta em que tenho montes de cadernos com
relacbes de palavras, de expressdes. Acompanhei muitas
boaidas, a cavalo, e levei sempre um caderninho e um lapis
preso ao bolso da camisa, para anotar tudo o que de bom
fosse ouvido - até o cantar de passaros. Talvez o meu
trabalho seja um pouco arbitrario, mas se pegar, pegou. A
verdade é que a tarefa que me 1Impus ndo pode ser sO



realizada por mim.

Guimardes Rosa val buscar uma fotografia para me mostrar
onde levava o caderninho de notas, nas boiadas: val buscar
uma pasta com a correspondéncia com um seu traduor norte-
americano, para me mostrar as duvidas e dificuldades deste,
e o trabalho, a seriedade e a mindcia com que as vai
resolvendo uma por uma (escrevendo, ele proéprio, preciosas
auto-analises estilisticas ou consideracdes Tiloldgicas).
E, entretanto, vai-me fazendo outras confissdes
interessantes. Por exemplo: gosto das traducbes que
filtram. Da traducado italiana do Corpo de Baile gosto mais
do que do original. Ou: Estou cheio de coisas para
escrever, mas o tempo é pouco, o trabalho é lento, lambido,
e a saude também ndo é muita. Ou: Nao faco vida literaria:
como regra, saio daqui e vou para casa, onde trabalho até
tarde. Ou: No proéximo ano, vou publicar um livro ainda sem
titulo, com 40 estorias (que tém aparecido quinzenalmente,
no jornal dos médicos O Pulso, onde frequentemente aparecem
também cartas ou a ataca-lo ou a defendé-lo ferozmente). Ou
ainda: eu nédo gosto de dar, nem dou entrevistas. Tenho
sempre a sensacao de que nédo disse o que queria dizer, ou
que disse mal o que disse, ou que criel maior confusdo; e
ndo estou assim tdo seguro do que procuro e do que quero.
Com vocé abri uma excepgéo. ..

Evidentemente que a consideracdo fol muito menos para
comigo do que para com o povo de onde venho: mas do que eu,
€ este, portanto, que deve o agradecimento a Guimaraes
Rosa. E de desejar seria que o0 agradecimento fosse o
melhor: a atencdo ao exemplo, se ndo a licdo. Porque bem
precisados andamos de coragem, sensibilidade,
orgininalidade, seriedade para que entre nds, e nado soO, de
novo se cumpram as palavras de Anténio Ferreira:

Floresca, fale, cante, oica e viva
A portuguesa lingua, e ja onde for
Senhora va de si, soberba e altiva.

Se téqui esteve baixa, e sem louvor,

Culpa é dos que a mal exercitaranm,
Esquecimento nosso e desamor

Fonte:
http://www.tirodeletra.com.br/entrevistas/GuimaraesRosal.ht
m




