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Eis o homem. O homem que em meLCPCnos de vinte anos, com a
sua prosa, o seu estilo, a sua literatura - sem os favores
profissionais da medicina, que pode dar saúde mas ainda não
deu gênio (cf. alguns prêmios Nobel). conquistou o Brasil,
Portugal, a Alemanha, a Itália, os Estados Unidos, o mundo,
não? 

Repara no corpo: mau grado as ligeiras ameaças de obsidade,
parece atleta, cavaleiro que foi, ou de bandeirante, que da
língua é. Vê como está sobriamente elegante, distinto,
sorridente, calmo, aristocrata, como convém a um embaixador
(ou não estivéssemos num salão do Itamarati). Mas nada da
pose ou dos gestos artificiais com que outros tentam iludir
a sua deles mediocridade. Quem esperou quase quarenta anos
para publicar o primeiro livro, ou quem avançou sozinho
pelos grandes sertões da língua, não precisa de ter pressa
nem precisa de pedir emprestado um corpo, uma casaca,
máscaras. 

Lá está o lacinho (ou gravata-borboleta, meu chapa?)
simetricamente impecável, fazendo pendant com os óculos
claros, tão claros que ainda esclarecem mais os olhos
sempre inquiridores, atentos. E é curioso como um mineiro
de Cordisburgo, a dois passos (brasileiros) da Itabira de
Drummond, gosta, ao contrário deste (à primeira vista), de
falar, de contar, de ser ouvido. Até nisso parece grande o
seu amor à língua. Mal me sentei, já ele me começou a falar
de Portugal e de escritores portugueses... 

- Estive em Portugal três vezes. Na primeira, em 1938,
passei lá apenas um dia; ia a caminho da Alemanha. Na
segunda, em 1941, passei lá quinze dias, em cumprimento de
uma missão diplomática que me fora confiada em Hamburgo. Na
terceira, em 1942, passei um mês, pois estava já de
regresso ao Brasil, por causa da guerra. 

Durante essas estadas, travou relações ou conhecimentos com
alguns escritores? 

- Não. Até porque eu ainda não era "escritor" (Sagarana,



com efeito, só foi publicado em 1946) e o que me
interessava mais era contactar com a gente do povo, entre a
qual fiz algumas amizades. Gosto muito do português,
sobretudo da sua integridade afectiva. O brasileiro também
é gente muito boa, mas é mais superficial, é mais areia,
enquanto o português é mais pedra. Eu tenho ainda uma
costela portuguesa. Minha família do lado Guimarães é de
Trás-os-Montes. Em Minas o que se vê mais é a casa minhota,
mas na região em que eu nasci havia uma "ilha"
transmontana.  

Mas não chegou a conhecer Aquilino? 

- Conheci Aquilino, mas acidentalmente. Eu entrei numa
livraria, não sei qual, do Chiado (presumo que a Bertrand)
e, quando pedi alguns livros dele, o empregado perguntou-me
se eu queria conhecê-lo, pois estava ali mesmo. Respondi
que sim, e desse modo obtive dois ou três autógrafos de
Aquilino, com quem conversei alguns instantes. Voltei a
estar com ele, mais tarde, num jantar que lhe foi oferecido
enquanto de sua vinda ao Brasil. Mas ele, naturalmente, não
se recordava de mim (porque eu não me apresentara como
escritor), e eu também não lhe falei do assunto.  

Não sabe que, justamente numa crônica motivada pela sua ida
ao Brasil, Aquilino colocou o seu nome, logo em 1952, ao
lado dos de José Lins do Rego, Gilberto Freyre, Graciliano
Ramos, Manuel Bandeira, Jorge de Lima e Agripino Grieco,
que, segundo ele, eram os "notáveis escritores e poetas"
que estavam a "encostar a pena contra a lava" que ia no
Brasil "sepultando prosódia e morfologia da língua-mater"?
Eu creio mesmo que é essa uma das primeiras referências ao
seu nome, em Portugal... 

- Não sabia dessa curiosa referência do Aquilino. Antes
dessa, porém, há uma referência a mim numa publicação do
Consulado do Porto, de 1947, feita por não sei quem (Mais
tarde veio a esclarecer-me que se tratava de Brasil-
Cultural nº 1. Dez. q947, em que vem uma pequena nota sobre
Sagarana assinada por A. R. A., certamente Antonio Ramos de
Almeida). Sei de outra referência feita, anos depois, salvo
erro, por um irmão de José Osório de Oliveira. (Mais tarde
veio a esclarecer-me que se tratava de um artigo da revsita
Ocidente nº 175, novembro de 1952 - da autoria de João de
Castro Osório).  

Voltando a Aquilino: acha que recebeu alguma influência
dele? Já, pelo menos, um crítico, o mineiro Fábio Lucas,
notou alguns "pontos de contacto nada desprezáveis" entre a
sua obra e a de Aquilino.  



- Eu gosto de Aquilino, sobretudo da Aventura maravilhosa,
mas não creio que dele tenha recebido alguma influência, a
não ser na medida em que sou influenciado por tudo o que
leio. A verdade é que antes de 1941 só conhecia de Aquilino
um ou dois trechos, como infelizmente ainda hoje sucede em
relação à quase totalidade dos escritores portugueses
vivos. E, como sabe, Sagarana, foi escrito em 1937.  

Um garçom do Itamarati entra com um copo de água (Não tomo
café), e pergunta se precisa mais alguma coisa. Guimarães
Rosa agradece e diz: Vá com Deus, como se fosse um beirão
ou um transmontano. Mais uma razão, portanto, para eu
prosseguir: Como encara ou explica o enorme prestígio de
que goza nos meios intelectuais e universitários
portugueses? (Eu já uma vez lhe javia feito esta pergunta,
e ele mostrara-se surpreendido por ser tão "popular" em
Portugal, e, sobretudo, por ser "entendido" pelos
portugueses. Agora, porém, é ele proprio quem justifica
esse "entendimento"):  

- Em relação a mim, houve por aqui muitos equívocos, que
ainda hoje não desapareceram de todo e que, curiosamente,
ao que parece, não houve em Portugal. Pensaram alguns que
eu inventava palavras a meu bel-prazer ou que pretendia
fazer simples erudição. Ora o que sucede é que eu me
limitei a explorar as virtualidades da língua, tal como era
falada e entendida em Minas, região que teve durante muitos
anos ligação directa com Portugal, o que explica as suas
tendências arcaizantes para lá do vocabulário muito
concreto e reduzido. Talvez por isso é que ainda hoje tenha
verdadeira paixão pelos autores portugueses antigos. Uma
das coisas mesmo que eu desejaria fazer era editar uma
antologia da alguns deles (as antologias que existem não
são feitas, como regra, segundo o gosto moderno), como
Fernão Mendes Pinto, em quem ainda há tempos fui descobrir,
com grande surpresa minha, uma palavra que uso no Grande
Sertão: amouco. E vou dizer-lhe uma coisa que nunca disse a
ninguém: o que mais me influenciou, talvez, o que me deu
coragem para escrever foi a História Trágico-Marítima. Já
vê, por aqui, que as minhas "raízes" estão em Portugal e
que, ao contrário do possa parecer, não será grande a
distância "linguística" que me separa dos portugueses. 

Eu penso até que na imediata e incondicional adesão
portuguesa a Guimarães Rosa há muito de transferência
sublimada de uma frustração linguística nossa, colectiva,
que vem pelo menos desde Eça. Mas não nos desviemos.
Admira-me muito que não tenha citado nenhum livro de
cavalaria, nem nenhuma novela bucólica, pois pensava que
deles e delas havia diversas ressonâncias na sua obra,



sobretudo no Grande Sertão Veredas...

- Sim, li muitos livros de cavalaria quando era menino, e,
por volta dos 14 anos, entusiasmei-me com Bernardim, e
depois até com Camilo. Ainda continuo a gostar de Camilo,
mas quem releio permanentemente é Eça de Queiroz (quando
tenho uma gripe, faz mesmo parte da convalescença ler Os
Maias; este ano já reli quase todo O Crime do Padre Amaro e
parte da Ilustre Casa de Ramires). Camilo, leio-o como quem
vai visitar o avô; Eça, leio-o como quem vai visitar a
amante. Quando fui a Portugal pela primeira vez, eu só
queria comidas ecianas (que gostosura, aquele jantar da
Quinta de Tormes). Aliás deixe-me que lhe diga que me torno
muito materialista quando penso em Portugal; penso logo nos
bons vinhos, nas excelentes comidas que há por lá. E talvez
seja também por isso que se há um país a que eu gostaria de
voltar é Portugal... 

... que, naturalmente, o receberá de braços abertos, em
festa. Mas permita-me ainda uma pergunta: como "enveredou"
- e penso que a palavra se ajusta bem ao seu caso - pelo
campo da "invenção linguística?  

- Quando escrevo, não penso na literatura: penso em
capturar coisas vivas. Foi a necessidade de capturar coisas
vivas, junta à minha repulsa física pelo lugar-comum (e o
lugar-comum nunca se confunde com a simplicidade), que me
levou à outra necessidade íntima de enriquecer e embelezar
a língua, tornando-a mais plástica, mais flexível, mais
viva. Daí que eu não tenha nenhum processo em relação à
criação linguística: eu quero aproveitar tudo o que há de
bom na língua portuguesa, seja do Brasil, seja de Portugal,
de Angola ou Moçambique, e até de outras línguas: pela
mesma razão, recorro tanto às esferas populares com às
eruditas, tanto à cidade como ao campo. Se certas palvras
belíssimas como "gramado", "aloprar", pertencem à gíria
brasileira, ou como "malga", "azinhaga", "azenha" só correm
em Portugal - será essa razão suficiente para que eu as não
empregue, no devido contexto? Porque eu nunca substituo as
palavras a esmo. Há muitas palavras que rejeito por
inexpressivas, e isso é o que me leva a buscar ou a criar
outras. E faço-o sempre com o maior respeito, e com alma.
Respeito muito a língua. Escrever, para mim, é como um acto
religioso. E prova está em que tenho montes de cadernos com
relações de palavras, de expressões. Acompanhei muitas
boaidas, a cavalo, e levei sempre um caderninho e um lápis
preso ao bolso da camisa, para anotar tudo o que de bom
fosse ouvido - até o cantar de pássaros. Talvez o meu
trabalho seja um pouco arbitrário, mas se pegar, pegou. A
verdade é que a tarefa que me impus não pode ser só



realizada por mim.  

Guimarães Rosa vai buscar uma fotografia para me mostrar
onde levava o caderninho de notas, nas boiadas: vai buscar
uma pasta com a correspondência com um seu traduor norte-
americano, para me mostrar as dúvidas e dificuldades deste,
e o trabalho, a seriedade e a minúcia com que as vai
resolvendo uma por uma (escrevendo, ele próprio, preciosas
auto-análises estilísticas ou considerações filológicas).
E, entretanto, vai-me fazendo outras confissões
interessantes. Por exemplo: gosto das traduções que
filtram. Da tradução italiana do Corpo de Baile gosto mais
do que do original. Ou: Estou cheio de coisas para
escrever, mas o tempo é pouco, o trabalho é lento, lambido,
e a saúde também não é muita. Ou: Não faço vida literária:
como regra, saio daqui e vou para casa, onde trabalho até
tarde. Ou: No próximo ano, vou publicar um livro ainda sem
título, com 40 estórias (que têm aparecido quinzenalmente,
no jornal dos médicos O Pulso, onde frequentemente aparecem
também cartas ou a atacá-lo ou a defendê-lo ferozmente). Ou
ainda: eu não gosto de dar, nem dou entrevistas. Tenho
sempre a sensação de que não disse o que queria dizer, ou
que disse mal o que disse, ou que criei maior confusão; e
não estou assim tão seguro do que procuro e do que quero.
Com você abri uma excepção... 

Evidentemente que a consideração foi muito menos para
comigo do que para com o povo de onde venho: mas do que eu,
é este, portanto, que deve o agradecimento a Guimarães
Rosa. E de desejar seria que o agradecimento fosse o
melhor: a atenção ao exemplo, se não à lição. Porque bem
precisados andamos de coragem, sensibilidade,
orgininalidade, seriedade para que entre nós, e não só, de
novo se cumpram as palavras de António Ferreira:  

Floresça, fale, cante, oiça e viva 
A portuguesa língua, e já onde for 
Senhora vá de si, soberba e altiva.  

Se téqui esteve baixa, e sem louvor,  

Culpa é dos que a mal exercitaram,  
Esquecimento nosso e desamor  
 

Fonte: 
http://www.tirodeletra.com.br/entrevistas/GuimaraesRosa1.ht
m 


