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A Academia Brasileira de Letras espera, de bracos abertos e
com banda de mudsica na porta, seu novo membro que devera
ser eleito por unanimidade: Guimardes Rosa, o genial
escritor brasileiro que esta invadindo o mundo com sua
obra. O espanto dos editores e da critica de todos os
paises, que vém conhecer o singular homem de letras, tem
sido imenso. O impacto é o da descoberta avassaladora de
algo novo, inédito, neste mundo ja sem originalidades. Joao

Guimardes Rosa estd na minha frente e avisa:

Olhe, Pedro. N&o posso dar entrevista. Nao dou. Neguei a
meus melhores amigos. Até a José Olimpio. Se dou a vocé, me
coloco mal diante dele

Prometo respeitar seus escrupulos. Nao é entrevista, que
ndo sou entrevistador. E conversa. E ndo é de responder a
perguntas mas, tdo amigo sou de Guimardes Rosa, tanto o
conheco, tanto temos TfTalado, que nem precisaria de ali
estar para entrevista-lo. Nao preciso perguntar nada pra
saber que The Devil to day in the Backlands (traducéao
americana de Grande Sertdo e que textualmente significa:
"Vai Haver o Diabo no Sertao'™) foi editado por Knopf este
ano; 11 Duello (Primeira parte de Sagarana) tem éxito

enorme na Italia, enquanto ja se prepara a segunda parte;



Seuil, da Franca, publicou, em 1961, Buriti (uma parte de
Corpo de Baile) que, por sinal, ndo inclui a novela Buriti,
mas trés outras; em 1962 surgiu Les Nuits du Sertéo
(L"Express proclamou: Guimardes Rosa é Giono multiplicado
por dez!); Livros do Brasil, de Lisboa, alterando todo o
seu programa de publicacdo, da prioridade absoluta a obra
de Rosa, ja tendo lancado Sagarana, com éxito invulgar;
Feltrinelli, de Milao, publicara Corpo de Baile, Grande
Sertdo e obras futuras; na Suécia, na Alemanha
(Kipenheuer), na Noruega (Gyldendel Norvsk), na Dinamarca,
na Tchecoslovaquia (Dilia), na Holanda, na Finlandia, na
Espanha, em toda parte a obra deste vulto extraordinario de
nossa literatura esta provocando acaloradas disputas pela

prioridade de publicacéao.

Vocé sabe por que nao dou entrevista? - diz-me Guimaraes
Rosa. - Nao é por vaidade, por nada. No comeco, quando eu
ndo era ninguém, ninguém queria entrevistar-me. Depois, com
o comeco de minha -carreira literaria, com Sagarana,
comecaram a entrevistar-me. As entrevistas saiam e eu
guardava. Nao tenho nada contra quem entrevista. Tenho é
contra mim. Passado tempo ia ver o0 que tinha dito e néao
concordava mais comigo. Nao diria mais aquilo, compreende?

Nao gosto do transitoério, do provisorio. Gosto do eterno.

Pra confirmar o que lIhe digo, veja vocé, por exemplo,
aquele questionario que perguntava ''quais as dez palavras
mais bonitas da lingua". Eu, por exemplo, ndo acho bonita a
palavra saudade. Pra mim ¢é a palavra alma, mesmo
graficamente. Das palavras que enumerei, naquela ocasiéao,
sO sobraram esta e alegria. Alma é feia em qualquer idioma,
menos Nno nosso; anima, ame, soul!... Alma, para mim, é como

tinido de cristal; alegria é cacho de uvas esmagado.



(Insensivelmente, Guimardes Rosa esmaga no cinzeilro o

cigarro que fuma sem vocacédo para o fumo.)

Seuil, editora famosissima, diz: '"Sabemos que estamos
diante de uma grandiosissima obra, daquelas que um editor
tem rarissima oportunidade de deparar no decurso de sua
carreira'; ™"abrimos uma excecdo, enviando trechos das
fichas confidenciais de leitura™, tal o entusiasmo

provocado; O impacto causado no publico vai mudar
completamente nossa atitude em TfTace da literatura sul-
americana’. Albin-Michel esta em vias de lancar Grande
Sertédo; enquanto isso, Seull iInsiste: "Desejamos tornar-nos
VOosso Unico editor, em Franca, publicar Corpo de Baile,
Grande Sertédo” e obras futuras (isto vem em telegrama
urgente). Nao se contentam os editores com a obra que ja
possuem, mas querem assegurar, para si, tudo o que o

escritor brasileiro ainda estd para criar.

Estou trabalhando em varias coisas, nho momento. Sabe? Ja
entreguel ao Enio Silveira a minha Soberba, parte dos Sete
Pecados Capitais.

No Brasil acontece uma coisa. Ou se aceita Guimardes Rosa
com paixao ou se assume a atitude do “nao entendo, nao
gosto”, sem ter realmente penetrado a obra. Em primeiro
lugar é preciso que se compreenda a “alma” dessa criacao.

- Jodo, como €é que vocé, que Tala com essa absurda
simplicidade, usa todo aquele “rebuscamento” para criar um

conto?

Vocé conhece os meus cadernos, nao conhece? Quando eu saio
montado num cavalo, por minha Minas Gerais, vou tomando

nota de coisas. O caderno fica impregnado de sangue de boi,



suor de cavalo, folha machucada. Cada passaro que voa, cada
espécie, tem vbo diferente. Quero descobrir o que
caracteriza o vbo de cada passaro, em cada momento. Nao ha
nada i1gual neste mundo. Nao quero palavra, mas coisa,

movimento, voOo.

Neste instante ele descobre que o fotografo esta batendo

muitas chapas.

Pedro, vocé me disse que ia sO fotografar meus livros, nao
foi? Nao dou entrevista e detesto tirar retrato, sabe por
qué? E que ndo gosto de minha cara. Um dia o Saldanha
Coelho mandou um japonés tirar uma TfToto minha que me
agradou. O diabo € que eu nunca mais descobri o tal
Japonés. Fotografo de luxo é o diabo! Faz tanta coisa pra
gente ficar bem, que, no fim, sai um retrato artisticamente
formidavel, mas a gente fica com a cara macerada. Eu néo
quero esta minha cara. Quero parecer TfTorte e valente.
Retrato para mim é sofrimento. Um dia olhei minha cara no

espelho e ndao gostei. Nunca vi sujeito mais antipatico.

O critico do The New York Times, Orville Prescott, temido e
respeitado, transmitiu, em sua crodnica, todo o entusiasmo
gerado pelo Grande Sertdo: '"seu livro é uma assombrosa
realizacao™; William L. Crossman proclama: '""Rosa arrebata o
leitor com a beleza selvagem desses sertdes. Estilo
magico'; Sunday Star exclama no proprio titulo: "Um romance
extraordinario™; o The Washington Post diz: ™"Poderoso
manipulador de rico material, magistralmente tecido'; a
faixa da edicdo italiana anuncia a obra "del piu originale
narratore sudamericano d oggi'; Juin, de Lettres
Francaises, se alonga em admiracdo; Marcel Brion, de
Nouvelles Littéraires: 'O estilo de Guimardes Rosa € uma

conjuracao magica'; um jornal belga publica: "Encontram-se



neste romance o vigor, o estilo, a opuléncia de um grande
escritor'; o Progres: 'O primeiro livro ja era Otimo; este

é fascinante."

Nasceu em 1908; em Cordisburgo, Estado de Minas.

(Nado diga dia nem més, pelo amor de Deus! Sabe por qué?
Comecam a chegar telegramas, amigos telefonam
carinhosamente e isso me da um trabalho louco. Se é uma
autoridade maior, ainda tenho que agradecer pessoalmente.
Fiz o diabo para mandar tirar meu nome da lista de

aniversarios, nos jornais.)

E filho de Florduardo Pinto Rosa e Dona Chiquinha Guimaries

Rosa.

Em menino eu gostava de isolamento. Trancava-me no quarto,
deitava-me no chdao a imaginar histérias. Acho que na vida
da crianca existe um excesso de adultos invadindo.

Guimardes Rosa ja havia prometido:

Un dia ainda heir de escrever um pequeno tratado de

brinquedos para meninos quietos.

Rosa sempre teve grande pendor para linguas. Seu primeiro

professor foi ''seu™ Candinho, e o franciscano Frei Esteves

o Introduziu no francés. Guimaraes Rosa é médico:

Fui exercer a Medicina, durante dois anos, em Iltaguara
(l1tauna). S6 lia Medicina. Naquele tempo, quando eu tinha
que atender a doentes, montado a cavalo, longe, achava que
qualquer coisa que eu lesse fora da Medicina me

enfraquecia. Devorava tudo com angustia, voracidade. Se ao



atender um doente eu tivesse lido um jornal ou qualquer
coisa nao médica, tinha uma iImpressao de Tfalta,
enfraquecimento. Eu nao podia aceitar, por exemplo, que

doente meu morresse!

Guimardes Rosa foi médico na Forca Publica de Belo
Horizonte. Depois, em 1934, era, em Barbacena, oficial-

médico do 9° Batalhdo de Infantaria.

Fui colega e contemporaneo de Juscelino. Ele chegou a
coronel da Forca Pudblica. Eu fiquei em capitdo. Vivia

estudando Itnguas para me afogar daquela vida de interior.

Em 1934 mesmo veio para o Rio para fazer concurso para o
Itamarati. Hoje é o Embaixador Guimaraes Rosa, trabalhando
em Fronteiras. Escreveu um livro de poesias, quando ainda
morava na Praca da Republica e estudava para o concurso. O
livro, Magma, foi premiado pela Academia, mas jamals quis
publica-lo. Em 37 concluiu Sagarana. Como diplomata esteve
em Paris, Bogota, Hamburgo. Em 1946 foi chefe de gabinete
do Ministro Jodo Neves da Fontoura, cuja cadeira ira ocupar
na Academia.

Que é que vocé quer que eu diga de Joao Neves? Ele
representou tanta coisa para mim! Quando morreu me
telefonaram de um jornal pedindo uma frase sobre ele. Como
€ que eu posso resumir Joao Neves numa frase? Por essas e
outras é que eu nao dou entrevista. Ha pouco esteve aqui,
comigo, uma moca do The New York Times. Travou comigo uma
luta enorme: Quando vocé me faz uma pergunta é como se

estivesse alterando alguma coisa em mim, compreende?

Passados instantes e mudando de tema:



Sempre ful mistico. Tudo tem causa. A religido ndo esta na
bondade. Bondade € acessoOrio, compreende?

Guimaraes Rosa, num de nossos papos, ja me havia dito:

Vocé sabe, Pedro Bloch, nunca se pode fazer lista das
melhores coisas da vida. A razao é simples: se elas chegam
de repente ... falta preparo; se as prevemos... fica sendo
copia. Eu acho que todas as coisas acontecem como se
estivessem preparadas antes. A sorte é grande leil da vida e
a sorte deve ter suas leis. O mundo é algo plastico. A fé
criadora. Nao é fTé acreditar-se num sistema. SO vemos
pedacinhos, fragmentos de uma coisa sempre maior. O momento
feliz, ja reparou?, ndo € o que ocorre naquele instante.
Estd sempre associado a outros lugares e outros tempos. E
violino querendo ser orquestra. SO as coisas boas séo

completas. .

A Araci, sua esposa, Guimardes Rosa trata de Ara. E a ela
que ele dedica o Grande Sertdo, sua obra maxima. Com
ternura, certo dia, me conta o que ela fez, a seu lado,
para salvar os perseguidos do nazismo. Deixava de comer
para socorrer. Muita gente ainda chora, ao deparar com
Araci e Guimardes Rosa, relembrando as vidas que roubaram a

Gestapo.

Laura Beatriz é a netinha de quem Rosa me conta frases para
os meus livros de bolso: "Sabe, mae? A bola deve gostar
muito de mim porque eu jogo ela longe e ela volta.” Olhando
uma Ffrigideira empretecida: 'Olha, mamade, o de noite da
panela.”™ “Contemplando a chuva: '"‘Made, a caminha da chuva é

o0 saco de papel que estd no chédo da rua.™

Laura Beatriz trata Guimardes Rosa de Vovo Beleza. Quando



telefona diz: - Um berjinho pra vocé, filhinho do beijo
grande que ja dei pra vocé. Adolpho Bloch, certo dia,
diante de um individuo que criticava seus quadros
abstratos, com aquele ndo entendo de quem ndo gosta,

respondeu ao cavalheiro: - P6r-de-sol o senhor entende?

Isso se associa ao que muita gente diz quando declara nao
entender o autor de Primeiras Estdrias. Diz isso com ar de
quem olhou um quadro abstrato ... e ficou no ar. O curioso
(e nisso esta a grandeza) é que, quando as pessoas dizem
que nao entendem, no caso do quadro o TfTazem, sempre,
censurando o quadro. No caso de Guimaraes Rosa, na grande
maioria dos casos, confessam uma culpa, censuram a propria

sensibilidade. E tém muita razdao em fazé-la.

Guimaraes Rosa encontrou nas palavras uma quarta dimenséao.
Elas estdo pejadas de novos sentidos. Mesmo apelando para
0S nossos sentidos poderiamos repetir com Drummond que
""cinco sentidos é tdo pouco!' Especialmente quando se trata
de penetrar a obra de Rosa. As palavras estdo nele sentidas
e ressentidas, criadas e recriadas. Quem conseguiria dizer
como ele, falando de certo individuo que "ele era um rico
diabo bem-trapilho™?; "Enormes e desenormes'™; 'mudou e
demudou'; '"essezinho, essezim'; 'abriu em mim um susto;
porque: passarinho que se debruca, o vbo ja estd pronto’;
""tosse, tossura da que puxa secos peitos'™; "'por Isso é que

se carece principalmente de religido: para se
desendoidecer, para desdoidar'™; "antesmente'; '‘'um era ruim,
como o outro ruim era'; "um poucadinho'; '"sozinhozinho™;

"uma tristeza que até alegra'; "Como nédo ter Deus?! Com
Deus existindo, tudo da esperanca; sempre um milagre é

possivel, o mundo se resolve.™ -

E ndo me venham dizer que o importante em Guimaraes Rosa é



s6 forma. Conteudo estad ali, em cada frase, em cada
palavra, em cada siléncio, em cada desfalar. Vou dirigindo
O carro e conversando e as coisas Vvao brotando e
desbrotando. A ndo entrevista é conversa de amigo, conversa
de todos os dias, de telefone comprido, de comprida

presenca.

Nossa bondade é diferente - explica Rosa. - Bondade ndo tem
nada que ver com vreligido. Depois: O meu amor exige
distancia. Eu s6 sou sincero quando estou sozinho. Nao
posso ser sincero nado estando sO6. E adiante: Entrevista néao
posso. Pra qué? Vocé ja me conhece tao bem! Vocé sabe o que

vai dizer.

- Fale de seu pal.

Papai € um homem muito rigoroso. Quando eu era menino me
levava pra cacar com ele. Quando eu avistava cacga, gritava
por papai. Ele vinha correndo e a cacga fugia. Um dia papai
desconfiou que eu gritava de propésito para que ele néao
pudesse matar os bichos e nunca mais me levou. Papal era
comerciante, esta velhinho hoje. Quando eu era garoto
pensava que era rico. L&, em Cordisburgo ... eu era. Mas

quando precisel ser rico ... cadé?

- Vocé nao acha que seria bom, para aproximar sua obra do
grande publico, para que o publico venha conhecer melhor

Guimaraes Rosa gente, falar mais de vocé?

Nado. Quero que a minha obra se imponha sozinha. O livro
deve ser vendido como toucinho, manteiga. Nunca quis ajuda
de pessoas amigas para os meus Hlivros. Deve ser coisa
impessoal. A prova da arte é vender-se por si. Eu nado crio

facilidade, crio dificuldade. S6 acredito no eterno. Nao



quero facilidades. Por isso meu livro Sagarana comegca com O
conto mais dificil. Se eu pudesse s6 poria, nas capas, as
criticas que escrevessem mal de meus livros, para
dificultar ainda mais. Tenho tanta confianca de que a minha
obra vai crescer com o tempo que sua divulgacdo nao me

preocupa.

A conversa muda de rumo:

Quando vim para a cidade grande, respirei ao ver que a
gente ndo conhece o condutor nem o vizinho. A cidade grande
desumaniza ... mas depois, humaniza num plano mais alto.
Detesto o cotidiano. Pra mim € um suplicio comer, fazer a
barba, vestir. 0 todo-dia é um inferno. Nao leio jornal na
hora. Jornal é angustia concentrada. SO0 leio matutino a
noite ... pra dar distancia. Vivo para uma coisa maior, um
vir-a-ser de uma natureza diferente. A arte permite 1Sso.
Permite essa transformacdo. Por mim os livros nao deviam

nem trazer nome do autor. O autor devia ser um mistério.

Estamos quase chegando e eu pergunto cretinamente: - Por
que vocé s6 usa gravata borboleta?

Nao é, pergunta de entrevista, é?

- Ndo. E que eu acho que a gravata borboleta define as
pessoas.

E porque nunca aprendi a dar laco nas gravatas comuns. Acho
esta

mais Ffacil.

Paro o carro, enquanto Rosa termina um pensamento de algo

discutido antes:



Vejo o ser humano como rascunho do que vai ser.

Ele salta e se despede:

Desculpe, Bloch. Nao fique decepcionado comigo, mas eu hao
dou entrevista. Vocé compreende, nao é? Nao posso magoar 0S
outros.

E fecha a porta do carro, enquanto lhe grito: - E o Brasil,
hem?

O Brasil, como?

- Vocé ndo esta sofrendo com as surras que estamos levando

na Europa em futebol?

- Eu ndo leio as derrotas do Brasil. ('Vocé sabe que eu fui
center-half no time do meu colégio?').

E ao se afastar: S6 leio jornal quando o Brasil ganha.

Fonte:
http://www.tirodeletra.com.br/entrevistas/GuimaraesRosa.htm




